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Ninie

Auch das Schone mufl sterben! Das Menschen und Gétter bezwinget,
Nicht die eherne Brust riithrt es des stygischen Zeus.
Einmal nur erweichte die Liebe den Schattenbeherrscher,
Und an der Schwelle noch, streng, rief er zuriick sein Geschenk.
Niche stillt Aphrodite dem schénen Knaben die Wunde,
Die in den zierlichen Leib grausam der Eber geritzt.
Nicht errettet den gottlichen Held die unsterbliche Mutter,
Wann er, am skiischen Tor fallend, sein Schicksal erfiillt.
Aber sie steigt aus dem Meer mit allen Téchtern des Nereus,
Und die Klage hebt an um den verherrlichten Sohn.
Siehe! Da weinen die Gétter, es weinen die Goéttinnen alle,
Daf§ das Schone vergeht, daf§ das Vollkommene stirbt.
Auch ein Klaglied zu sein im Mund der Geliebten ist herrlich,
Denn das Gemeine geht klanglos zum Orkus hinab.



Hans Mayer zur Erinnerung












Mach’s einer nach und breche nicht den Hals

Gemeinplitze iiber Goethe

In seinen Briefen aus Paris schrieb Ludwig Bérne im November 1830
tiber Goethe: »Dieser Mann eines Jahrhunderts hat eine ungeheuer
hindernde Kraft; er ist ein grauer Star im deutschen Auge, wenig,
nichts, ein bifichen Horn —aber beseitigt das, und eine ganze Welt wird
offenbar. Seit ich fiihle, habe ich Goethe gehafit, seit ich denke, weif$
ich warum.« Bérnes Invektive gegen den Olympier in Weimar wurde
noch zu Goethes Lebzeiten publiziert. Sie richtete sich gegen eben dies
Olympiertum Goethes, gegen seine erdriickende Gegenwirtigkeit im
Geistes- und Kulturleben Deutschlands, eines politisch buntschecki-
gen, wirtschaftlich unentwickelten und despotisch regierten Landes.
Ludwig Borne stammte wie Goethe aus Frankfurt, aber er war nicht
in einem reichen Biirgerhaus, sondern im jtidischen Ghetto der Stadt
aufgewachsen. In Goethes vermeindicher oder wirklicher Distanz zu
den politischen Vorgingen seiner Zeit meinte er eine Haltung zu er-
kennen, die sich den notwendigen politischen Verinderungen dngst-
lich widersetzte und soziale Ungerechtigkeit lieber in Kauf nahm als
staatliche Unordnung.

Ginzlich falsch war das nicht. Politikferne gehort in der Tat zu dem
Erbe, das nicht nur Goethe, sondern die Weimarer Klassik insgesamt
dem deutschen Biirgertum des neunzehnten Jahrhunderts hinterlassen
hat. In ihrem Konzept sollten die Umwilzungen des Geistes die sozi-
ale Revolution ersetzen, und die dsthetische Erzichung des Menschen
trat an die Stelle seiner politischen Emanzipation. In den biirgerlichen
Schichten gewann die Bildungsidee immer groflere Bedeutung gegen-
tiber der Idee der Freiheit. Goethe galt als hochster Reprisentant die-
ser Bildungsidee, als Inbegriff der allseits ausgebildeten Personlichkeit.
Diese Entwicklung begann schon zu Goethes Lebzeiten und provo-
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zierte die Rebellion der Romantiker, und sie setzte sich spiter fort bei
den Jungdeutschen in der Zeit des Vormirz. Es war fast unvermeid-
lich, dass am linken Rand des Biirgertums, bei seinen demokratischen
und frithsozialistischen Kriften, ein kritisches und aufsissiges Goethe-
Bild entstand. Dieses Bild ist, allem Goethe-Kult des neunzehnten
Jahrhunderts zum Trotz, in der deutschen Geschichte virulent, ja be-
stimmend geblieben. Anders als Schiller, der Freund und Weggefihrte,
gewann der Autor des Faust und des Werther nie so recht die Liebe der
Nation. Ein halbes Jahrhundert nach Goethes Tod schrieb Friedrich
Nietzsche: »Goethe, nicht nur ein guter und grofler Mensch, son-
dern eine Cultur, Goethe ist in der Geschichte der Deutschen ein
Zwischenfall ohne Folgen.«

Ist es heute sehr viel anders? Goethes zweihundertfiinfzigster
Geburtstag wurde 1999 in Weimar zwar als urbanes Gesamtkunstwerk
inszeniert. Aber das aufwendige Fest belegte am Ende nur, dass der
Dichter im offentlichen Bewusstsein zu einer undeutlichen, diffusen
Gestalt geworden ist, ohne Verbindlichkeit und wirksame Prigekraft.
Auch die Politiker, die sonst ungern eine Gelegenheit versiumen, von
geborgtem Glanz zu profitieren, zeigten weder Mut noch Neigung,
sich zu Goethe und seinem Erbe zu bekennen. Es war ein Goethe-Jahr
ohne reprisentative Rede! Man muss es gar nicht beklagen, kann es
aber als Symptom begreifen. Der damals amtierende Bundesprisident
Roman Herzog hielt im Frankfurter Romer ecine frostige Ansprache,
die in einigen Passagen den fragwiirdigen Publikationen eines ame-
rikanischen Germanisten folgte, der auf ungesicherter Quellenbasis
Goethe als Denunzianten und Schreibtischtiter im Dienst eines re-
aktiondren Herzogs beschrieben hatte. Das Staatsoberhaupt kam zu
dem abschlieflenden Befund, »fiir eine unkritische Idealisierung des
Menschen Goethe bestehe kein Anlass mehr«. Wer wollte da wider-
sprechen? So war Goethe denn endlich unser, politisch korrekt und
gleichsam demokratisch.

Auch sonst standen im Jubiliumsjahr hauptsichlich die Irrwege
der deutschen Geschichte im Zentrum des Goethe-Diskurses. Die
kritischen Exegeten des Dichters riickten Goethes Weimar in die
unheimliche Nihe des Vorortes Buchenwald, als seien die beiden
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Orte die ungleichen Seiten derselben Medaille und als diirfe histo-
rische Trennschirfe nur praktiziert werden auf der Grundlage eines
Generalverdachts. Aus ingstlicher Besorgnis, die Weimarer Klassik
mit Goethe als Zentrum konne der wiedervereinten Nation zur
Gewissensberuhigung und neuem Selbstbewusstsein dienen, sah sich
beides, Weimar und Goethe, in unheilvolle Genealogien verstricke, be-
greifbar nicht als ungliicklich verpasste deutsche Moglichkeit, sondern
als Wegbereiter schlimmer Wirklichkeit.

Es ist, unter solchen Vorzeichen, kein Zufall, dass die bedeutend-
ste Darstellung von Goethes Leben und Werk fiir unsere Gegenwart
nicht von einem Deutschen, sondern von einem Englinder geschrie-
ben wurde: dem Literaturhistoriker Nicholas Boyle aus Cambridge. In
seiner monumentalen, fast dreitausend Seiten umfassenden Goethe-
Studie versuchte er nichts Geringeres, als dem sogenannten »Geist der
Goethe-Zeit« noch einmal Leben und Wirklichkeit einzuhauchen.
Dabei stellt Boyle den Begriff einer einheitlichen, in sich geschlosse-
nen »Goethe-Zeit« nachdriicklich in Frage. Er verweist auf die grofle
historische Zisur der Franzosischen Revolution, die Goethe in seiner
Lebensmitte tiberraschte. Sie habe nicht nur die europdische Ordnung
tiefgreifend verindert und eine neue Epoche heraufgefiihrt, sondern
auch in Goethes Leben alle festen Grundlagen erschiittert, eine véllige
Neuorientierung erzwungen, die Biographie des Dichters buchstib-
lich in zwei Teile zerbrochen.

Doch lenkt Boyle unsere Aufmerksamkeit zugleich darauf, dass
die Mitte Europas irgendwo zwischen Frankfurt am Main und
Weimar liegt. Und dass Goethe die Zentralgestalt einer deutschen
Kulturrevolution war, die um 1790 begann, gleichzeitig mit der poli-
tischen Revolution in Frankreich; sie sei im geistigen Leben von nicht
geringerer Bedeutung gewesen als die Franzésische Revolution im po-
litischen Leben. Friedrich Schlegel hat diese Einsicht schon frith in
einem berithmtem Apercu formuliert: »Die Franzésische Revolution,
Fichtes Wissenschaftslehre und Goethes >Meister«, schrieb er, »sind die
grofiten Tendenzen des Zeitalters.« Schlegel fiigte hinzu: »Wer an die-
ser Zusammenstellung Anstof§ nimmt, wem keine Revolution wichtig
scheinen kann, die nicht laut und materiell ist, der hat sich noch nicht
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auf den hohen weiten Standpunkt der Geschichte der Menschheit er-
hoben.« In diesem Sinn gehérte noch das Werk von Marx, Nietzsche
und Freud zu den letzten Resultaten einer geistigen Entwicklung, die
in Weimar ihren Ausgang nahm.

»Ein erster Grund Goethe zu lesen und zu studierenc, schreibt
Nicholas Boyle, »ist der, daf§ seine literarischen Werke das Medium
sind, durch das ein tiberragend gebildeter und ungewéhnlich giinstig
postierter Beobachter die tiefgreifenden Verwerfungen im Urgestein
des geistigen Europa aufnahm und verarbeitete, Verinderungen, die
sich teils schon zu seiner Zeit, teils spiter in Eruptionen entluden.«
Nichts liegt dem englischen Gelehrten ferner, als ein neues Goethe-
Monument zu errichten. Mit einer Leidenschaft, der sich ein durch-
aus niichterner Erkenntniswille zugesellt, beschreibt er Goethe als
groflen Briickenbauer zwischen den Kulturen und Epochen, zwischen
Antike und Gegenwart, Orient und Okzident, Nordeuropa und me-
diterraner Welt, zwischen feudaler und biirgerlicher Kultur, kiinstle-
rischer und naturwissenschaftlicher Denk- und Anschauungsweise.
Goethe erscheint in dieser Darstellung als der letzte universale Geist
der europiischen Kultur und zugleich als Prophet des kommenden
Industriezeitalters, der anbrechenden, von Naturwissenschaft und
Technik bestimmten modernen Gesellschaft.

Ein solches Bild von Goethe ist nicht neu. Und es muss demje-
nigen, der Goethes Werk als primire Quelle der Erkenntnis nicht
verschmiht, sogar urvertraut, wie ein lingst offenbares Geheimnis,
erscheinen. Viel von der Selbstdeutung des spiten Goethe in seinen
beiden letzten Lebensjahrzehnten ist darin eingegangen. Goethe war
sechzig Jahre alg, als er seine Autobiographie Dichtung und Wahrbeit zu
schreiben begann. Er war damals schon hochberiithmt, der Welt grofi-
ter Dichtername unter den Lebenden. Weimar war zur Wallfahresstitte
geworden, wohin Besucher aus vielen Lindern pilgerten. Der Verfasser
des Buches blickte auf sich und sein Leben mit geschichtlichem
Abstand und als historische Grofle. Viel hatte er erfahren und er-
lebt: Umwilzungen der Gesellschaft, Wandlungen des Weltbildes,
Umbriiche der Kunst und Philosophie. In diese Lebenszeit fallen der
Siebenjihrige Krieg, die Unabhingigkeit Amerikas, die Franzosische
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Revolution, die napoleonischen Kriege, der Aufstieg der modernen
Naturwissenschaft, die Anfinge der industriellen Revolution. Dies
Leben umfasst auch die grofiee und gliicklichste Bliite von Kunst und
Literatur, die Deutschland in seiner Geschichte vergonnt war. Goethe,
wie kein anderer, hat daran mitgewirkt. Dass er einzigartig, unver-
gleichlich oder, wie er zu sagen pflegte, »inkommensurabel« war, war
dem Weimarer Dichterfiirsten seit seinem sechzigsten Lebensjahr be-
wusst. So hat er sein Leben in Dichtung und Wahrbeit zam Kunstwerk
stilisiert, angefangen mit der kosmisch tiberhohten Stunde der Geburt.
Die Nachwelt ist Goethe gefolgt, hat ihn staunend gepriesen als
»Liebling der Gotter«, »menschlichsten der Menschen« oder ganz ein-
fach, wie noch Thomas Mann 1949 in der Paulskirche, als »Wunder«.

Unserer Gegenwart ist solcher Uberschwang mit Recht fremd,
ja verdichtig. An Wunder kénnen wir nicht glauben, wollen sie uns
bestenfalls begreiflich machen. Wie aber begreift man Goethe? Auch
Nicholas Boyle nennt ihn »wunderlich und undurchschaubare, in allem
ausufernden Bemiihen, seiner einzigartigen Lebensleistung gerecht zu
werden. Diese Leistung ermisst nur, wer den geschichtlichen Abstand
ins Auge fasst, der uns von Goethes Kindheits- und Jugendjahren
trennt. Frankfurt war damals eine alte Reichsstadt mit sechsunddreifiig-
tausend Einwohnern, Republik des Heiligen Rémischen Reiches, Ort
der Kaiserwahl, mit viel Handwerk und Gewerbe, Zunftordnung und
standischen Kleidervorschriften, Blutgericht und Judenghetto. Von
heute aus, ja schon von Goethes spiten Jahren in Weimar aus gesehen,
war es eine ferne, altertiimliche, vormoderne Welt: die Wissenschaft
steckte noch in den Kinderschuhen, die Theologie war noch nicht
durch die Aufklirung entthront. Goethes Grof3vater viterlicherseits
war Damenschneider gewesen — ein Umstand, der spiter mit keinem
Wort mehr erwihnt wurde. Goethe sah sich als Abkémmling des stidd-
tischen Patriziats, dem Adel ebenbiirtig, als Enkel des SchultheifSen,
des hochsten, allein dem Kaiser untertidnigen Beamten der Stadt.

Die Mutter war achtzehn Jahre alt bei der Geburt des Kindes —
des ersten von fiinf —, der Vater bereits neununddreiflig, ein kaiser-
licher Rat und Doktor der Rechte, der in seinem verwinkelten und
treppenreichen Haus am GrofSen Hirschgraben als Privatmann und
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kunstinteressierter Miiffigginger von den Zinsen eines betrichtlichen
Vermogens lebte. Als Student konnte Goethe mit jihrlich zwélthun-
dert Gulden rechnen, die ihm jede Bewegungsfreiheit sicherten. Sein
Verhiltnis zum Vater war spannungsvoll, bestimmt von Auflehnung.
Alle wichtigen Lebensentscheidungen hat Goethe gegen ihn getroffen:
die Juristenlaufbahn schlug er aus, verschob die seit langem geplante
Italien-Reise, begab sich stattdessen in die Dienstbarkeit des Weimarer
Hofes. Als richender Geist kehrte der gerade verstorbene Vater spi-
ter zuriick in den Hamlet-Szenen des Wilhelm Meister-Romans. So
bleiben die Gestalten der Kindheit im Werk gegenwirtig, wie auch
die vielfiltigen Eindriicke und Erlebnisse des Kindes Phantasie und
kiinstlerische Neigungen stimulierten: die viterliche Bibliothek, der
hiusliche Umgang mit bildenden Kiinstlern, das Puppenspiel, das der
vierjahrige, und das franzésische Theater, das der zehnjihrige Goethe
kennenlernte bei der Besetzung der Stadt durch die Franzosen wih-
rend des Siebenjihrigen Krieges. Auflere Eindriicke traten hinzu:
das bunte Gewimmel zur Zeit der Messen, die Feierlichkeiten der
Kaiserkronung, eine Feuersbrunst in den winkligen Gassen, der Besuch
des Judengasse. In dieser Welt wuchs Goethe auf, unterrichtet durch
Privatlehrer auf vielen, sich gliicklich erginzenden Gebieten, wobei
die Fremdsprachen den grofiten Raum einnahmen. Seit dem zehnten
Lebensjahr hat er sich als Poet gesehen. Doch sind seine frithen Werke,
von seltenen Ausnahmen abgesehen, verloren, darunter ein Roman
tiber den biblischen Joseph, eine Gestalt, an der, wie Goethe schrieb,
»sich besonders die Jugend mit Hoffnungen und Einbildungen gar
artig schmeicheln kanng, denn Joseph »widersteht den gefihrlichsten
Versuchungen... und wird zu hohen Ehren nach Verdienst erhoben.
Man kann dies auch auf Goethe beziehen. Wie Joseph hat er sich
selber vorausgetriumt in seiner jugendlichen Fixierung auf die bibli-
sche Gestalt; sie ist nichts weniger als ein Selbstentwurf. Goethe hat
ihn, mit Leben und Werk, im Grofen ausgefiihrt. Jede Station dieses
Lebens war epochemachend: die Studentenjahre in Leipzig und spiter
in Straflburg oder die juristische Lehrzeit in Wetzlar. Der Urfaust, das
historische Drama Gérz von Berlichingen, die Rede Zum Shikespears
1ag, der Aufsatz Von deutscher Baukunst, schliefSlich der Werther, der
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